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asiatreding Konzentrationslager (ibermait. Sein Kollege Michael Miiller findet das
Datum problematisch und zeigt in Berlin gleich neben der Neuen Nationalgalerie
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Eine der grofdten Kunst-Attraktionen in Berlin ist gerade die Gerhard-Richter-
Ausstellung "100 Werke" in der Neuen Nationalgalerie. Bis 2026 sollen die Arbeiten
des wohl beriihmtesten deutschen Malers dort zu sehen sein, danach werden sie eine
prominente Rolle im geplanten Museum des 20. Jahrhunderts spielen.

Zentrum der Schau ist der Zyklus "Birkenau" aus dem Jahr 2014. In den vier abstrakten
Bildern setzt Richter sich mit der Darstellbarkeit des Holocaust auseinander. Das
Werk basiert auf Fotos, die im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau heimlich
aufgenommen wurden. Auf zwei davon kann man Abkommandierte erkennen, die
Leichen verbrennen, auf dem dritten sieht man Frauen, die in Gaskammern getrieben
werden. Die verwackelten Baumkronen auf dem vierten Foto verdeutlichen die
Gefahr, in die der Fotograf sich begeben hat, um diese Geschehnisse der
Offentlichkeit zugénglich zu machen. Gerhard Richter {ibermalte die auf Leinwand
ibertragenen Fotos mit mehreren Schichten Farbe, schabte die Farbe wieder ab,
vermischte sie neu. Auf den fertiggestellten Bildern kann man die originalen Fotos
nicht mehr erkennen.

Nun eréffnet in unmittelbarer Nahe der Nationalgalerie die Ausstellung "Am Abgrund
der Bilder" des Berliner Kiinsters Michael Miiller. Auch dort geht es um "Birkenau".
Miiller nimmt Richters Bilder auf und kopiert sie teilweise sogar. Warum er das tut?
Wir haben ihn gefragt.

Michael Miiller, Thre Ausstellung "Am Abgrund der Bilder" enthilt ziemlich viele
Referenzschleifen. Sie bezieht sich auf Gerhard Richters ,Birkenau“-Zyklus, der
wiederum auf Fotos beruht, die ein Héftling heimlich im Konzentrationslager
Auschwitz-Birkenau aufgenommen hat. Erkliren Sie uns, was Sie genau gemacht
haben?

Gern, aber ich wiirde noch frither beginnen. Denn der Ursprung des Projekts hat mit
Gerhard Richter rein gar nichts zu tun.

Womit dann?

Gerhard Richter und ich sind beide unabhingig voneinander auf die Fotografien aus
dem KZ gestofden, die wahrscheinlich vom Haftling Alberto Errera, einem Mitglied
des sogenannten "Sonderkommandos” gemacht wurden. Diese 16sten anscheinend in
uns beiden den Impuls aus, sich mit ihnen auseinanderzusetzen.

Ohne voneinander zu wissen?

Ja. Meine erste kiinstlerische Beschéftigung mit den Fotografien war die einzige
Ausstellung in meiner Karriere, die letztendlich nicht stattgefunden hat. Das ist ja
schon etwas Besonderes. Ich hatte mich um 2010 herum in einem grofSeren Kontext
mit der Moderne auseinandergesetzt, wollte aber dazu auch mit den vier Fotografien
aus Auschwitz-Birkenau arbeiten, auf die ich im Buch "Bilder trotz allem" von Georges
Didi-Huberman gestof3en bin. Ich wollte die Fotografien als sehr kleine Formate
durch eine Behandlung mit Aceton-Transferdruck sozusagen direkt auf die Wand
“tatowieren" und sie jeglicher Materialitat berauben, sie zu Schatten auf der Wand
werden lassen. Das habe ich dann schliefflich auch in einer Ausstellung in Wiirzburg
und jetzt in der Ausstellung in der St.-Matthaus-Kirche in Berlin getan. Aber damals
hatte mein Galerist Bedenken.

Warum?

Das Haus in Berlin, wo heute die Galerie Thomas Schulte ist, gehérte vor der NS-Zeit
einer jidischen Familie. Darin in einem kommerziellen Kunstraum eine Ausstellung zu
machen, die das Leid judischer Menschen thematisiert, ist eine ziemliche Verwicklung
und fiihlte sich nicht richtig an. Wobei die ganze Werkserie, die inzwischen
entstanden ist, fiir mich unverkéuflich ist. Genau wie bei Gerhard Richter auch.

Ihre Ausstellung in der Berliner St.-Matthaus-Kirche bezieht sich nun sehr
deutlich auf Richters "Birkenau"-Zyklus, der gerade gleich nebenan in der Neuen
Nationalgalerie gezeigt wird. Wie kommt Richter ins Spiel?
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Mich auf existierende Werke in der Kunstgeschichte zu beziehen, ist in meiner Arbeit
iberhaupt nichts AufSergewohnliches. Und ich mdchte gleich dazu sagen, dass ich
Richter als Maler sehr respektiere. Er hat wesentliche Fragen an die Malerei belebt
und neu beantwortet. Ich habe sogar mal erwogen, bei ihm in Diisseldorf zu
studieren, habe mich dann aber doch gegen seine Klasse entschieden. Ich kann gut
verstehen, warum er von Beginn an Schwierigkeiten mit der Ubersetzung der
Fotografien in Malerei hatte.

Warum?

Weil die Bilder schon an sich unklar und leicht abstrakt sind. Sie sehen eigentlich
schon so aus, als hatte sie Gerhard Richter gemalt. Und dann gibt es bei ihm ja diesen
Fortgang, wenn er anfangt, die Motive abstrakt zu Giberrakeln und damit die Motive
der Fotos zu tiberdecken. Zuerst hiefSen die Werke ganz formal "Abstrakte Bilder", das
Wort Birkenau taucht erst spater auf. Durch die Neubetitelung wird deutlich, dass
Richter selbst bereits Zweifel an einem gelungenen Transfer der Fotografie in Malerei
hegte. Dass Werk bezieht sich auf den Holocaust, diese Verbindung wird aber nur
durch den Titel geleistet, nicht unbedingt durch die Bilder selbst. Und dann folgt
diese grofde Argumentationslinie von Richter: die Unmalbarkeit. An dieser Stelle
kommt bei mir eine Emp6rung auf.

Woher riihrt die?

Die eigentliche Frage ist doch nicht, ob es malbar ist, sondern ob das Malen und die
Art des Malens angemessen ist. Denn es ist ja nicht nur malbar, sondern sogar
technisch reproduzierbar, wie es Richter selbst beides gemacht hat. Von seinen
originalen Gemalden hat er zwei Reproduktionen auf Aluminiumplatten anfertigen
lassen, die auch im Deutschen Bundestag zu sehen waren. Hinter "meinen" abstrakten
Gemalden, die ich auf eben solchen Aluminiumplatten gemalt habe, liegen genau
diese Abziige von Richters Reproduktionen. Was man bei genauer Betrachtung sogar
sehen kann. Richter hat diese Drucke zusétzlich noch in vier Teile schneiden lassen
und in einem Abstand zueinander gehangt, dass zwischen den einzelnen Tafeln ein
Kreuz zum Vorschein kommt.

Sie finden also nicht, dass diese Dokumentationen des Holocaust unmalbar sind?

Es ist ja schon entschieden worden, dass diese Bilder in der Welt sind. Eben dadurch,
dass Alberto Errera, von dem wir ausgehen, dass er der Urheber ist, sie unter dem
Einsatz seines Lebens gemacht hat. Obwohl er wusste, dass er wahrscheinlich nicht
erleben wiirde, dass diese Bilder angeschaut werden. Und dann sind sie trotz allem in
der Welt und ein Maler entscheidet 70 Jahre spater: Nein, ich iiberdecke sie, ich
vergrabe sie unter Farbe, unter mehreren Schichten Farbe.

Kann man diese Geste nicht auch als eine Art von kiinstlerischer Demut im
Angesicht der Shoah verstehen?

Bei Richter ist interessant, dass es diesen Bruch gibt. Es gibt bis dahin sehr viele
Aussagen von ihm, dass alles malbar ist, sein ganzes vorheriges Werk basiert darauf:
man kann eine Kuh malen oder ein abstraktes Bild, Terroristen oder Onkel Rudi in
Wehrmachtsuniform. Hier kommt nun zum ersten Mal, dass etwas nicht malbar sein
soll. Das wirft bei mir Fragen auf, was das heifst. Technisch ist es malbar, was ich in
meiner Ausstellung nachweise. Und in einer Weise stehen diese Bilder auch am Ende
der malerischen Karriere Gerhard Richters, der ja nur kurze Zeit nach der Vollendung
seines "Birkenau"-Zyklus mit dem Malen aufgehoért hat, wenn auch am Ende doch nur
zeitweise. Und ist es nicht ein gewisser Pathos, eine Haltung, mit dem Unmalbaren
sein Malen beenden zu wollen?

Sie selbst malen nun die Motive der Birkenau-Fotos im Stile Richters ...

Ja. Ich zeige Werke, bei denen ich versuche, mir vorzustellen, wie die Bilder im Atelier
ausgesehen haben konnten, bevor er sie tiberrakelt hat. Jedes der vier gemalten,
gegenstandlichen Bilder lege ich frei und rahme sie dann wieder mit den abstrakten
Bildern ein, allerdings nicht im Originalformat, sondern im Format der technisch
reproduzierten Editionen, die etwas kleiner sind. Jedes Bild ist eine Antwort. Seine
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erste Antwort hat Richter wieder zuriickgenommen und eine zweite geliefert. Ich
zeige die unterschiedlichen Antworten in einem Dialog nebeneinander, damit sie sich
gegenseitig befragen. Und auch, damit der Ausstellungsbesucher die Moglichkeit hat,
die unterschiedlichen Antworten miteinander abzugleichen. Ist Richters zweite
Antwort, die abstrakten Bilder, wirklich adiquater im Umgang mit der Ubersetzung?
Ist das nicht eine Vernichten dieser Bilder? Die Idee der Unmalbarkeit wirkt fiir mich
fast wie ein Mythos, und wenn das der grofste lebende deutsche Maler sagt, wird es
nochmal aufgeladener und autoritérer. Das hat natiirlich viel mit dem Umgang mit der
Shoah in der Bundesrepublik direkt nach dem Zweiten Weltkrieg zu tun.

Inwiefern?

Ich muss dann immer an Hannah Arendt und ihre Feststellungen zur Banalitat des
Boésen denken. Da ist gar nichts Mythisches. Durch das vermeintliche Scheitern des
Malers wird ja in gewisser Weise auch die Ohnmacht in der Beschaftigung mit dem
Holocaust und dessen Aufarbeitung aufgerufen, das kénnte bedeuten, dass man sich
einer Sache nicht mit aller nétigen Konsequenz stellt. Wie es tatsachlich auch lange in
der Erinnerungskultur der Fall war.

Sie kritisieren die Mythologisierung, trotzdem setzen Sie in Ihrer Ausstellung bei
diesem Richter-Mythos an. Sie hitten ja auch einen Gegenvorschlag machen
konnen, wie man mit den Fotos umgehen kann.

Das mache ich auch. Ich zeige in der Schau zum Beispiel auch das Gemalde
"Birkenaugrau’, das die Frage stellt, ob Richter dieses Thema mit seinem
unverwechselbaren Stil wie einen Markenkern besetzen muss. Beim Rakeln hat man
immer Farbreste, und die ergeben zusammengemischt dieses Grau. Dazu zeige ich
noch die auf die Wand "tatowierten" KZ-Fotografien, Textarbeiten mit Zitaten von
Hannah Arendt, Primo Levi und Georges Didi-Huberman sowie Aufnahmen, die ich
2013 in Auschwitz gemacht habe. Ich setze mich auch mit Otto Freundlichs
verschollener Skulptur "GrofSer Kopf" auseinander, die auf dem Titel des Katalogs zur
Nazi-Feme-Ausstellung "Entartete Kunst" zu sehen war. Freundlichs Skulptur wurde
von den Nazis zerstort und spater durch eine fast karikierte, noch "entartetere" Kopie
ersetzt. Fiir meine Ausstellung habe ich versucht, Freundlichs urspriingliche Fassung
zu rekonstruieren. Wobei ich die Skulptur statt in Gips in Bronze gegossen habe, um
sie widerstandiger zu machen. Durch ihre Geschichte fallt die sie aus dem Rahmen
der Kunst und wird zu einer Art Symbol, das fiir die Vernichtung jiidischen
kiinstlerischen Schaffens steht. Ich frage, was ein Bild leisten kann, und was ein Text.
Ich befrage also auch meine eigene Arbeit und zeige meine gescheiterten
Antwortversuche.

Das Viertel Tiergarten, in dem das Kulturforum und die Kirche St. Matthéus liegen,
hat auch eine Geschichte der Ausléschung von jiidischem Leben und jiidischer
Geschichte durch die Nationalsozialisten. Inwiefern spielt das eine Rolle?

Ich zeige ein Dokument aus dem Bestand der Kirche, das sich auf die fritheren
judischen Bewohner im Tiergarten-Viertel bezieht und gerade in seiner Kiirze und
Nichternheit so grausam ist: einen "Berechtigungsschein zur Ermietung einer
freiwerdenden Judenwohnung’, der an den damaligen Diakon der St. Matthaus-
Gemeinde geschickt wurde. Das haben wir in die Ausstellung genommen, um die
Grenzen der Kunst zu thematisieren. Ich bezweifle, dass ein Bild jemals an diese
Realitat herankommen kann.

Es kommt immer mal wieder die Frage auf, ob Gerhard Richter, der als deutscher
Kiinstler ein Vertreter des Tétervolks ist, eigentlich der Richtige ist, um sich dem
Thema so prominent anzunehmen. Sie haben deutsche, britische und indische
Wurzeln. Sind Sie denn der Richtige?

Das betrifft nochmal eine andere Dimension, die Frage "Wer darf sprechen?" oder
"Wer spricht?". Ich finde es wichtig, das Thema auch aus der Taterperspektive zu
beleuchten, weil sonst ein grofdes Schweigen entsteht, wie ich es auch bei mir in der
Familie erlebt habe. Realitat entsteht fiir mich im Abgleichen von Perspektiven. Die
Menschen, die das Leid unmittelbar erfahren haben, kénnen nicht mehr sprechen -
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was nach dem Krieg auch dazu genutzt wurde, den Holocaust zu leugnen. Also haben
wir es immer mit Ubersetzungen zu tun. Ob das Gesagte dann richtig oder falsch ist,
entscheidet der politische Diskurs. Natiirlich kann Gerhard Richter dariiber sprechen.
Ob es die eine gesellschaftlich relevante Antwort ist, da habe ich meine Zweifel, aber
die hatte ich bei jedem. Deshalb fande ich es klug von der Neuen Nationalgalerie, das
"Birkenau"-Werk nicht im Kontext einer Gerhard-Richter-Schau oder eines Richter-
Raums zu zeigen, sondern anderen Werken, wie zum Beispiel denen des italienischen
Kiinstlers Fabio Mauri, gegeniiberzustellen.

Die Frage ist ja auch, welche Perspektiven Raum bekommen und gehért werden.
Besteht nicht die Gefahr, dass das Thema Darstellbarkeit der Shoah jetzt als ein
Dialog zwischen zwei Malern erscheint?

Ich beschaftige mich ja nicht nur malerisch mit dem Thema, sondern auch in der
Skulptur, der Fotografie und in Texten. Ich finde es vor allem wichtig, dass
verschiedene Ansatze zusammenkommen, und ich wiirde sagen, dass meine
Perspektive in Bezug auf Herkunft, Generation und den politischen Hintergrund eine
andere ist als die von Gerhard Richter. Es kommt auch immer auf den Kontext an, in
dem etwas prasentiert wird. Im Spatsommer wird es ein Symposium geben, bei dem
es darum geht, die Grenzen der kinstlerischen Darstellbarkeit des Holocaust
auszuloten; unabhéngig von meiner eigenen Kunst. Ich bin iberzeugt, dass es darauf
nicht die Antwort geben kann, und jede Antwort hat ihre ganz eigene Berechtigung,
ob gelungen oder nicht. Deshalb finde ich auch die Prasentation in der Neuen
Nationalgalerie problematisch.

Was genau?

Der Titel "100 Werke" klingt erstmal pragmatisch, aber er ist auch populistisch.
Schliefdlich sind es nicht 64 oder 79. Und die Originalfotografien, auf denen der
"Birkenau"-Zyklus beruht, werden dort ohne Hinweis auf die Identitat des Fotografen
gezeigt. Ihre Werkschilder klingen, als hatte Richter sie selbst aufgenommen. Sie sind
auch 1944 /2015 datiert. Dabei ware das so wichtig an dieser Stelle, diesem Fotografen
einen Namen zu geben. Daran haben viele Menschen lange geforscht, um ihn
benennen zu kdnnen: Alberto Errera.

Sie stellen nun genau neben der Neuen Nationalgalerie aus. Wollen Sie auch ein
wenig Aufmerksamkeit vom Publikumsmagneten Richter abgreifen?

Sie glauben nicht, was ich mir in den letzten Monaten alles anhéren musste:
Trittbrettfahrer, der sich an den Erfolg Richters dranhédngt, aber auch
Nestbeschmutzer; wie man einen Kollegen so auseinandernehmen kann. Das zeigt,
wie nervds unser sozialer Raum immer noch ist. Viele Menschen in meinem Umfeld
haben mir auch abgeraten, die Ausstellung zu machen. Aber je mehr Warnungen
ausgesprochen wurden, desto tiberzeugter war ich, dass die kiinstlerische
Auseinandersetzung mit dem Thema relevant und sinnvoll ist. Dass die Ausstellungen
jetzt gleichzeitig stattfinden, ist aber Zufall. Ein Zufall, der auch dem Publikum die
Moglichkeit gibt, die beiden Arbeiten miteinander zu vergleichen.

Das mit dem Zufall ist ein bisschen schwer zu glauben.

Glauben Sie, die Neue Nationalgalerie ruft mich vorher an und sagt, dass sie jetzt den
Richter-Zyklus zeigen wollen? Ich freue mich aber, dass es passiert und dass der
Kurator der Richter-Ausstellung, Joachim Jager, an einem Gesprach mit der
Kunsthistorikerin Anne-Marie Bonnet und mir in der St.-Matthdus-Kirche teilnimmt.
So reden wir miteinander. Eine Kooperation ist es aber nicht.

Was schon linger bekannt ist: Neben der Kirche wird das Museum des 20.
Jahrhunderts gebaut, wo Richters Dauerleihgaben und auch der "Birkenau"-Zyklus
eine wichtige Rolle spielen diirften. Beziehen Sie sich auch darauf?

Man kann meine Arbeit durchaus als kritischen Kommentar dazu lesen. Ich finde, wir
miissen insgesamt vorsichtig sein, wenn Kunstwerke als Denkmaler dienen sollen.
Man muss sich fragen, ob die Ubersetzung dem, was tibersetzt werden soll, gerecht
werden kann. Beim Berliner Holocaust-Mahnmal habe ich da meine Zweifel, auch
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~1a treeing wenn es asthetisch gelungen ist. Und auch bei Ausstellungen stellt sich diese Frage.

Sie haben einige der Arbeiten schonmal in Wiirzburg gezeigt. Gab es eigentlich eine
Reaktion von Gerhard Richter?

Bisher nicht. Ich wiirde mich aber freuen, wenn wir uns irgendwann dartiber
unterhalten konnten.
Saskia Trebing

24.04.23,10:13
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AUSSTELLUNG

Ausstellung von Michael Muller uiber Bilder aus Ausch-
witz: ,,Am Abgrund der Bilder”

VON SIMONE REBER

Durfen Menschen, die dem Tod entgegentreten, gemalt und somit noch einmal
zum Opfer gemacht werden? Darum geht es unter anderem in der Ausstellung
»Am Abgrund der Bilder®, die der Kiinstler Michael Mtiller gerade in der Berliner St.
Matthaus-Kirche zeigt.

Mit seinen Bildern bezieht sich Mtiller auf die wenigen Fotos, die der der
griechische Jude Alberto Errera 1944 heimlich im Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau gemacht hat, die Bilder zeigen eine Gruppe Menschen auf dem Weg in die
Gaskammer. Diese Bilder hatte Gerhard Richter zum Ausgangspunkt fur seinen
Gemadlde-Zyklus ,Bitkenau” genommen — er hatte dabei die Fotos zunachst

abgemalt und dann ubermalt.

Michael Muller hingegen malt die Fotos aus dem Vernichtungslager ab —und zeigt
sie somit den Besucher*innen der Ausstellung; ein Vorgehen, das auch die
grundsatzliche Frage nach der Darstellbarkeit des deutschen Massenmordes an der

judischen Bevdlkerung Europas bertihrt.

in der Sendung von
heute 6:00 Uhr, SWR2 am Morgen, SWR2

STAND: 24.4.2023, 8:22 Uhr

AUTOR/IN: Simone Reber
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Schormann

Michael Miiller in der St. Matthaus-Kirche Bilder aus
Birkenau

Die Auseinandersetzung des deutsch-britischen Kiinstlers mit Gerhard Richter ist eine
Kampfansage - allerdings eine mit Respekt.

Von Rita Pokorny
Heute, 13:09 Uhr

@ U ntergeschoss Neue Nationalgalerie. Suche nach dem zentralen
KOMMENTARE Werk der Schau, nach Gerhard Richters Birkenau-Zyklus von
2014. Der Raum ist eng, die vier grof3formatigen Bilder werden in der
< gegeniiberliegenden Spiegelwand reflektiert. Im Idealfall schaut sich
der Betrachter beim Betrachten zu und lernt, dass auch er Teil des
“[F Geschehens ist.
7 Die Tagesspiegel-App Aktuelle Nachrichten, Hintergriinde und
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Analysen direkt auf Thr Smartphone. Dazu die digitale Zeitung.
© Hier gratis herunterladen.

Wir sehen die Originale, nicht die vier digital auf Aluminiumplatten
gedruckten Reproduktionen aus dem Reichstagsgebdaude. Man kennt
und erkennt sie, seit ihrem Entstehen werden sie als Ikonen der
deutschen Vergangenheitsbewéltigung gehandelt und gepriesen.

Die Ausstellung

Michael Mdller: Am Abgrund der Bilder. 23.4 bis 23.9. 2023 in der St. Matthaus-
Kirche, Matthaikirchplatz, 10785 Berlin. Dienstag bis Sonntag 11-18 Uhr, Eintritt frei.

Der informierte Betrachter weil}, dass dem Richter-Zyklus vier
Fotografien zugrunde liegen, von spiter ermordeten Héftlingen eines
Sonderkommandos aufgenommen und aus dem Konzentrationslager
herausgeschmuggelt wurden. Sie zeigen eine Gruppe nackter Frauen
auf dem Weg in die Gaskammern, Héftlinge beim Verbrennen von
Leichen, Bruchstiicke eines Waldes. Die Fotos sind ein einmaliges,
erschiitterndes Zeugnis vom , Alltag“ in Auschwitz.

Malerei als moralische Handlung

Wirklich bekannt wurden diese Bilder hierzulande erst 2008 durch
die Ubersetzung von Georges-Didi Hubermans Buch ,Bilder trotz
allem®. Seither wird immer wieder angezweifelt, ob es moralisch
vertretbar sei, sie als Ausstellungsstiicke zu objektivieren.

Fiir Gerhard Richter ist Malerei eine moralische Handlung, der
Versuch, ,sich ein Bild zu machen von dem, was los ist“. Mit dieser
Einstellung hat er die Erfahrungen seiner Familie im
Nationalsozialismus immer wieder tiberzeugend umgesetzt. Jedoch
misslang es, die vier Fotos aus Birkenau auf dhnliche Weise
anzugehen: ,Ich konnte nicht®, kommentierte er seinen Versuch
angesichts der Wahrhaftigkeit des Gezeigten. Er konnte sie nicht
»abmalen“ und verwischen, und wer das erste Kapitel von
Hubermans Studie durchsteht, weils, was das bedeutet.
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Richter entscheidet sich aber nicht fiir den Verzicht auf das Bild,
sondern fiir ein anderes Verfahren. Er verdeckt die kopierten Fotos
mit Schichten von Farben und geht mit dem Rakel iiber sie hinweg,
um dem Zufall das letzte Wort zu iiberlassen. Dieses Werkzeug
presst das Grauen des Holocaust buchstéblich in einer Art
Edelsteinbestattung auf die Leinwinde, wo es von den Wanden
herabfliel3t, in ascheregengrau, rot, dunklem Krapp und giftgriin.
Allein das Wort ,Rakel’ (auch ,Richtscheit’) ist ein Angriff von
stahlharter Materie auf Organisches und versinnbildlicht die
Vergewaltigung der Farben durch gnadenloses Einebnen.

LIVE ABSTIMMUNG @ 21.868 MAL ABGESTIMMT

Tragen die Proteste der "Letzten
Generation" zu mehr Klimabewusstsein
bei?

©°
L

Ja, die Proteste sorgen Nein, die Proteste
fir mehr Bewusstsein sorgen nur far
Unverstandnis
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Auch der deutsch-britische Kiinstler Michael Miiller, Jahrgang 1970,
setzte sich ab 2012 mit Hubermans Buch auseinander. Auf Einladung

https://www.tagesspiegel.de/kultur/michael-muller-in-der-st-matthaus-kirche-bilder-aus-birkenau-9696254.html Seite 3von 8


https://opinary.com/

Michael Miller in der St. Matthaus-Kirche: Bilder aus Birkenau 24.04.23,10:31

des Wiirzburger Museums Kulturspeicher hat er vor Kurzem eine
Ausstellung mit dem Titel ,Die Errettung des Bosen“kuratiert, in der
er Nazi-Kunst aus dem Depot des Museums, ,entartete“ und
zeitgenossische Kunst gegeneinander in Stellung brachte. Der Titel
wire leicht misszuverstehen, wenn nicht im Vordergrund stiinde,
dass Titer‘, auch wenn sie Kiinstler sind, dem Ubel einen Namen
geben und sich ihrer Verantwortung stellen sollten.

[>%

Es entspricht Miillers Drang zum Uberschreiten von
Wahrnehmungsmechanismen, dass der Schluss- und Hohepunkt
dieser Wiirzburger Inszenierung eine Auseinandersetzung mit
Richters Birkenau-Zyklus ist. Miiller nennt seinen Kommentar eine
~,Dekonstruktion®, Er bildet die Farbschichten nach, legt sie frei und
stellt sie in Beziehung zu den anderen Werken dieser Jahre, immer
mit der Frage im Hintergrund, ob das Ubermalen der Fotos nicht
einer ,Ausléschung” des Geschehens aus dsthetischen Griinden
gleichkommt.

Die Kunstkritik bringt bislang nur verdruckst zum Ausdruck, dass
Miiller, der gern auf die Mythologie der Griechen zuriickgreift, hier
im Einvernehmen mit den Staatlichen Museen eine 6dipale Situation
schafft. ,Ich schatze Gerhard Richter sehr®, urteilt er tiber den
alteren Kollegen und nimmt es dennoch mit ihm auf, auch wenn
seine Dekonstruktion als (respektvolle) Kampfansage verstanden
werden kann. Miillers Auseinandersetzung mit dem Holocaust und
dem Interpretationsspektrum dessen, was Empathie ausmacht,
begann Jahre vor der Priasentation des Zyklus.

Mehr zum Thema

,,4096 Farben“ Hauptwerk von Gerhard Richter wird im Mai in
New York versteigert

Gerhard Richter in der Neuen Nationalgalerie Hundert Werke
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Michael Miller in der St. Matthaus-Kirche: Bilder aus Birkenau 24.04.23,10:31

von Deutschlands Kinstler Nummer eins

Miiller wird in Berlin von der Galerie Thomas Schulte vertreten. Die
Sammlung Wemhoner zeigte 2021 seine ,,Schwierige(n) Bilder®, und
spatestens seit der Einzelausstellung im Frankfurter Stéadel, die im
Januar zu Ende ging, ist Miiller aus der internationalen Kunstszene
nicht mehr wegzudenken. Unter dem Titel ,Der geschenkte Tag*
folgt er dem Mythos von Castor und Polydeukes und schickt den
Betrachter in einem raumgreifenden Panorama auf die Reise vom
Himmel zur Hoélle und zuriick.

,Kunst kann keinen Ersatz fiir Leiden schaffen. Wir konnen immer
nur Verhiltnisse herstellen®, sagt Miiller. Sicherlich wiirde Gerhard
Richter zustimmen. Gleichwohl hatte man sich dafiir entscheiden
konnen, das Grofdenverhaltnis zwischen den KZ-Fotografien, die
pflichtbewusst neben dem sie erdriickenden Zyklus angebracht sind,
umzukehren. Wer es nicht besser weil}, geht an ihnen achtlos
voriiber und versucht, in den Abstraktionen Birkenau
herauszulesen.
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Grenzen der Abstraktion

Die Seite mit Entdeckungen aus den Berliner Museen. Heute: Michael Miiller

BT Dt - i Sy

Michael Miiller: ,,Am Abgrund der Bilder“ in der St.-Matthdus-Kirche am Kulturforum. Die Ausstellung ist eine Auseinandersetzung mit Gerhard Richters
»Birkenau“-Zyklus und der Darstellbarkeit des Holocausts in der Kunst.

In die Weite des Kirchenraums setzt
der 1970 geborene Berliner Kiinstler
Michael Miiller mit deutsch-briti-
schen Wurzeln einen frithen Stopp:
Eine Wand grenzt fiir die Dauer der
Ausstellung den Teil unter der Orgel-
empore vom Hauptraum ab. Der
Blick nach links féllt auf einen Sockel
mit implodierten Kopfen vor einem
Spiegel.

Sie erinnern an die vom Aschere-
gen iiberraschten Menschen aus
Pompeji, an Edvard Munchs ikoni-
schen ,Schrei“. Aber auch an das,
was fiir die Nazis ,entartete Kunst“
war. Darauf verweist Otto Freund-
lichs (ermordet 1943 in Lublin-Maj-
danek oder Sobibor) ,,GroBer Kopf“
in der rechten Ecke des Raums, der
als Titelbild fiir den Katalog der
Miinchner Ausstellung ,Entartete
Kunst“ von 1938 herhalten musste.

Michael Miiller hat das doppelt zer-
storte Werk (das Original aus Gips
war zerbrochen, den Nazis war es
aber als Beleg so wichtig, dass sie eine
Reproduktion anfertigten) nachge-
formt und dauerhaft in Bronze gegos-
sen. An den Wianden hédngen schein-
bar harmlose Fotos: Natur, Baume,
einrotes Gewachs, das die Form eines
Korallenskeletts hat und aus einer
Rinnsteinkante sprie3t, und ein erster

Hinweis auf das, was die Besucher in
der Haupthalle erwartet: Direkt auf
die Wand kopierte, verblasste Repro-
duktionen von vier Fotos.

Die Vorlagen stammen aus dem
Konzentrationslager Auschwitz-Bir-
kenau und entstanden 1944, heim-
lich angefertigt von Lagerinsassen.
Sie waren das Ausgangsmaterial fiir
Gerhard Richters ,,Birkenau“-Zyklus,
der jiingst der Nationalgalerie als
Dauerleihgabe iibergeben wurde.
Richter hat die Fotos vergroRert und
in seinem verwischten Schwarz-
WeiRB-Stil nachgemalt, das Ergebnis
aber verworfen, stattdessen eine zwei-
te Farbschicht aufgebracht, hinter der
die Motive verschwanden. Der einzi-
ge Hinweis auf den Holocaust ist der
Titel ,Birkenau®. Richter entschied
sich also wie der Regisseur Claude
Lanzmann, der fiir seine epochale
Dokumentation ,,Shoah“ keine histo-
rischen Aufnahmen verwendete, fiir
einen Bilderverzicht, eine seit Ador-
nos Satz, es sei barbarisch, nach
Auschwitz Gedichte zu schreiben,
wirkméchtige Position. Wie sehr, be-
kam der franzosische Kunstphilo-
soph George Didi-Huberman 2003
zu spiiren, als er sich mit seinem Essay
,Bilder trotz allem* dieser These ent-
gegenstellte und sich mit Vorwiirfen

wie ,Voyeurismus® und ,,Perversion“,
die Antisemitismus beférdern wiir-
den, konfrontiert sah. Auf der Riick-
seite der Trennwand zitiert Michael
Miiller jene Passagen aus dem Essay,
die die Menschen hinter der Kamera
der vier Birkenau-Bilder sichtbar ma-
chen: Es waren Mitgliederjener ,Son-
derkommandos“, die die grausame
Aufgabe hatten, ihre Mithéftlinge in
die Gaskammern zu treiben und die
toten Korper zu entsorgen. Einer von
ihnen, wahrscheinlich der Grieche
Alberto Errera, schoss die Fotos, wih-
rend die anderen aufpassten, dass nie-
mand etwas mitkriegte. Sie wollten al-
so, selbst im Angesicht des Todes, Do-
kumente fiir die Nachwelt schaffen.
Das st es, woran Michael Miiller er-
innern will. Er stoR3t sich an Richters
Ansatz, mit dem Ubermalen eine ad-
dquate Ubersetzung in Kunst gefun-
den zu haben. Denn damit verschwin-
den fiir Miiller auch die Menschen
hinter den Bildern und ihr selbstloser
Einsatz. Deshalb hat er symbolisch
die Farbschicht von Richters Bildern
gekratzt, bis die Fotos wieder zum
Vorschein kamen. Das Ergebnis ist an
den Seitenwinden der Matth&uskir-
che zu sehen: viermal vier Tafeln, je-
weils eine mit dem vergréerten Foto
in Richters Wischtechnik, daneben

RETO KLAR/FUNKE FOTO SERVICES

die mit der Rakel iibermalten Bilder.
Es ist eine demiitige, miihevolle Ges-
te, vom eigenen Schaffen zuriickzu-
treten und einen Kollegen zu kopie-
ren. Richter selbst hat seine Bilder
fotografisch reproduzieren lassen, so
hidngen sie an prominenter Stelle im
Bundestag. Wenn man die Geschich-
te dahinter nicht kennt, ist es schwie-
rig, in den schwarz-weiR-grau-griin-
roten Farbschichten das Grauen zu
erkennen. Auf einer Tafel hat Miiller
das Spiel noch weiter gespielt und die-
se Farben zusammengemischt: ein
monochromes beruhigendes Grau,
das er mit einem ,bunten Richter*
konfrontiert. Damit zeigt Miiller die
Grenzen der fiir ihn problematischen
Abstraktion.

Seine Position, Hannah Arendts
,Banalitdt des Bosen“ nicht nur wie
der belgische Kiinstler Luc Tuymans
von der Taterseite (der skifahrende
Speer oder der spazierende Hitler
zum Beispiel), sondern auch von der
Opferseite her anzugehen, setzt ver-
stdarkt auf Empathie und eine Mensch-
lichkeit, die das Bose nicht nur bei
den anderen sieht, sondern auch bei
sich selbst. Utta Raifer

St. Matthdus, Matthaikirchplatz,
Tiergarten. Gedffnet tgl. 10-18 Uhr.
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Teil der Schau: der steinerne Totem-Kopf des in
Lublin-Majdanek ermordeten Otto Freundlich

Opfer oder Tater, leid- oder hassverformt? Die metallischen Kopfplastiken von Michael Anthony Miiller

Abgrundiges

Darf der das? Vom Wagnis eines Kiinstlers, den ,,Birkenau-Zyklus*

¢

des Malerstars Gerhard Richter zu paraphrasieren und damit
nach der Freiheit, aber auch nach dem Sinn von Kunst zu fragen

INGEBORG RUTHE

m Rummel des vergangenen
Berliner Gallery Weekends mag die
monumentale Raumarbeit des
Deutsch-Briten Michael Anthony
Miiller in der Kunstkirche Sankt
Matthdus am Kulturforum etwas
untergegangen sein. Da und dort aber war
davon die Rede, denn diese Arbeit spaltet
die Gemiiter. Die einen finden es span-
nend, wie der 52-Jdhrige mit dem berithm-
ten Birkenau-Zyklus des 91-jahrigen Welt-
stars Gerhard Richter in einen kritischen
Dialog tritt. Andere halten das fiir epigonal,
und noch anderen ist es AnmafSung, eine
heutige Version der Majestitsbeleidigung.

Der Konzeptkiinstler Michael Anthony
Miiller geht also das 6ffentliche Risiko ein,
ausgerechnet dieses nachgerade geheiligte
Richter-Hauptwerk zu befragen, das als we-
sentlichste kiinstlerische Reibung mit dem
schéndlichsten, grisslichsten Kapitel deut-
scher Geschichte gilt. Miiller tut dies zudem
in einem Gotteshaus: In der evangelischen
Sankt-Matthdus-Kirche wurde einst der
Widerstédndler Dietrich Bonhoeffer ordi-
niert, der noch knapp vor Kriegsende von
den Nazis hingerichtet wurde.

Bekanntlich wurden die Birkenau-Ta-
feln unléngst erst von der Richter-Stiftung
im Rahmen der ,, 100 Werke fiir Berlin“ den
Staatlichen Museen als Dauerleihgabe
iiberlassen. Die Bilder sind gedacht fiirs
kiinftige ,Museum des 20. Jahrhunderts®,
bis dahin zu sehen im Werkraum des Mies-
van-der-Rohe-Baus. Der Wahlberliner
Miiller, bis 2018 Gastprofessor an der UdK
Berlin, ist uniibersehbar ein Skeptiker. Ein
Kiunstler, der existierende Formen, Metho-
den und Normen zweiflerisch befragt.
Einer, der Irritation bis hin zum Irrationa-
len ausldst mit seinen eigenwilligen Para-
phrasen des bereits Vorhandenen.

In diesem Falle ist es der von der jiinge-
ren Kunstgeschichte ins Sakrale erhobene
Richter’sche Birkenau-Zyklus. Es ist jedoch
keine Ketzerei, dass Miiller diese abgriindi-
gen Bilder als 16-teilige Umformulierung
yreproduzierte” und auf schwarzen Win-
den noch mit Motiven der Landschaft um
das einstige Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau versah. Gleich am Eingang hin-
gen seine vier Farbfotos, die er vor Monaten

am Ort des Massenmordes machte. Sie ste-
hen in unmittelbarem Kontext zu jenen vier
Schwarzweifdfotos, die Gerhard Richter im
Archiv fand und die von Alberto Errera
stammen. Der griechische Jude gehorte
zum ,Sonderkommando” von Auschwitz-
Birkenau, hatte die Aufnahmen heimlich
gemacht und lief sie aus dem Todeslager
schmuggeln. Sie gelten als einzige direkte
visuelle Zeugnisse des Holocaust.

Zu diesem ,Sonderkommando“ gehor-
ten, wie Errera, jidische Héftlinge, die auf
Leben oder Tod gezwungen wurden, ihre
Leidensgefdhrten in die Gaskammern zu
treiben, die ineinander verkrallten Leichen
herauszuzerren, ihnen die Goldzdhne aus-
zubrechen und sie in den Ofen oder in Gri-
ben zu verbrennen. Diese perverse Taktik
der Nazis war eingebunden in die Strategie,
jedes Zeugnis und jeden Zeugen des Holo-
caust zu vernichten und so alle Spuren zu
tilgen. Die ,Sonderkommando®-Hiftlinge
wurden schlussendlich ebenfalls ermordet.

Diese ,libermalten Fotos also passte
Miiller in seine abstrakten Birkenau-Bilder
ein; links und rechts des Kirchenraums wer-
den sie zu ,Altarbildern“ und Ecce-Homo-
Metaphern. Die traditionellen Kruzifixe ste-
cken, wie auch bei Richter, in der abstrakten
Darstellung des Zivilisationsbruchs. Der

Der Kirchenraum mit der Installation ,,Am Abgrund der Bilder“

Berliner Kiinstler sucht die Entsprechung
zum zweiten Gebot: ,,Du sollst dir kein Bild
machen.” Er hilt sich daran, wohl wissend,
dass die Vorstellungskraft der Menschen
eine wichtige Eigenschaft ist, die im Glauben
die riesige Distanz zum Unvorstellbaren
iiberwindet und so erst Beziehungen ermog-
licht. Auch Jesus, das besagt die biblische
Geschichte, sprach in Bildern, in Gleichnis-
sen, um jenen, zu denen er sprach, das
Unfassbare begreiflich zu machen.

Miiller versichert, mit dem von ihm
hochverehrten Maler Gerhard Richter kei-
neswegs in einem Wettstreit zu stehen. Al-
lerdings wiinsche er sich ein Gesprach mit
dem alten Meister. Der viel jiingere Maler
sieht seine Paraphrase als Anstof$ zu einem
intellektuellen Diskurs mit dem vielschich-
tigen Werk Richters - zu sehen keine fiinf
Minuten von der Sankt-Matthdus-Kirche
entfernt in der Neuen Nationalgalerie.

Uber beiden Positionen steht die Frage
nach der Darstellung des Holocaust und
nach dem kiinstlerischen Umgang mit dem
Bosen. Nicht grundlos hat Miiller am
Eingang seiner Schau die Replik eines stei-
nernen Kopfes des unter den Nazis als ent-
artet stigmatisierten, in Lublin-Majdanek
ermordeten jiidischen Expressionisten
Otto Freundlich postiert, dazu auf einem

FRANK SPERLING/STUDIO M.A. MULLER/GALERIE THOMAS SCHULTE (3)

ROBERT SCHITTKO

Michael Anthony Miiller

Vitrinenbord eigene graue Metallkdpfe
maltrédtierter Héftlinge. Grofie Schrifttafeln
in hebréischer und deutscher Sprache zitie-
ren als ,mogliche und unmégliche Bilder”
Bruchstiicke der Sprache der Tiéter. Es sind
Texte von Georges Didi-Huberman, Primo
Levi und Hannah Arendt, deren Postulat
von der ,Banalitdt des Bosen“ den Epilog
bildet. Links daneben hidngen Michael
Anthony Miillers Tafeln ,Birkenaugrau“
und das den Ort des Todes konterkarie-
rende, frithlingshafte , Birkenau-Orange“.

Lasst sich das Grauen des Holocaust
iiberhaupt darstellen? Nach Auschwitz ein
Gedicht zu schreiben sei barbarisch,
schrieb der Philosoph Adorno 1949 und
l6ste damit im westlichen Kunstbetrieb fiir
Jahrzehnte ein kategorisches Verdikt der
Figurenmalerei aus. Michael Anthony
Miiller stellt im Jahr 2023 abermals die un-
bequeme, wohl auch grundlegende Frage
nach kiinstlerischen Formen und Grenzen
der Darstellbarkeit von unertraglichen Er-
eignisse. Und damit auch zugleich zum
Verhiltnis von Fotografie und Malerei,
Wirklichkeit und Abbild, Gegenstdndlich-
keit und Abstraktion.

Eine endgiiltige Antwort gibt es nicht.
Nicht bei Richter, nicht bei Miiller. Wohl
aber den Anstof, sich damit zu befassen,
sich zu 6ffnen, die Vergangenheit an sich
herankommen zu lassen, so unertriglich
sie auch ist - im Dialog und als Rezeption
des groflartigen Birkenau-Zyklus des
Kriegskindes Gerhard Richter aus dem
1945 im Bombenhagel v6llig verbrannten
Dresden. Und im Dialog mit der ,Umfor-
mulierung“ des spétgeborenen Kiinstlers
Miiller, der sich mit der Asthetik und Bild-
werdung komplexer Gedankenprozesse
auseinandersetzt und der diese Bilder nach
ihrer sinnlichen Erfahrbarkeit, ihrer Wir-
kung fiir den Erkenntnisprozess befragt.

Moglich ist das im Richter-Raum des
Museums, und herausgefordert wird das in
einer Kirche in Tiergarten, einst Wohnvier-
tel des jiidischen Berliner Biirgertums bis
zu dessen Deportation, das Areal zerstort
von den grofSenwahnsinnigen Plinen fiir
Germania. Und so darf Kunst auch die
zweiflerische Frage stellen, warum Gott zu-
lief3, dass Menschen so etwas taten.

Michael A. Miiller: Am Abgrund der Bilder. St.-Matth&us-
Kirche, Kulturforum, bis 3. September, Di-So 11-18 Uhr
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Krise und
Schonheit

,Cyrillic Sounds®
feiert die bulgarische
Kultur in Berlin

CLAUS LOSER

och im spéten 19. Jahrhundert
sei Bulgarien in Westeuropa
weniger bekannt gewesen als
die Siidsee, so schreibt es der
italienische Schriftsteller Claudio Magris
in seinem Buch ,Donau. Biografie eines
Flusses“. Selbst ein weit gereister Ethno-
loge wie Felix Philipp Kanitz (1829-1904)
bezeichnete das Land an der Siidostflanke
Europas als eine ,vollkommene terra in-
cognita“. Hat sich daran etwas gedndert?
2007 trat Bulgarien der EU bei, 16ste damit
Portugal als d&rmstes Land des Biindnisses
ab. Spitzenwerte auch bei Bevolkerungs-
schwund und Regierungskrisen: Seit 1990
sind zwei Millionen Einwohner abhan-
dengekommen, in den letzten zwei Jahren
wurde fiinfmal gew@hlt. Und sonst?
Natiirlich hat Bulgarien mehr zu bieten.
Das Festival ,,Cyrillic Sounds“ bringt jetzt
kompakte Eindriicke nach Berlin, erzéhlt
mit Lesungen, Gespréchen, einer Ausstel-
lung und zwei Filmen von Menschen und
Kulturen. Im Fokus stehen ihre Widersprii-
che, das Nebeneinander von Krise und
Schonheit, von Alltag und Poesie.
Die renommierte bulgarische Doku-
mentarfilm-Regisseurin Eldora Traykova

Im Zentrum steht
das Nebeneinander von
Krise und Schonheit,
von Alltag und Poesie.

beobachtet seit Ende der 1980er-Jahre die
Verwerfungen in ihrer Heimat. In ihrem
Film ,,Before The End“ widmet sie sich dem
Braunkohletagebau  nordéstlich  von
Plovdiv. Hier fressen sich seit 1952 Bagger
unbarmherzig durch Landschaften und
Schicksale. Noch heute werden 40 Prozent
des nationalen Energiebedarfs durch diese
schmutzige Quelle gedeckt. 13.000 Men-
schen leben vor Ort von der Kohle - was
ihre kritische Sicht auf die Folgen triibt.
Traykovas Perspektive zeigt beide Seiten,
die 6konomischen Zwinge ebenso wie die
Note der Bevolkerung. Thre Sympathie ge-
hort eindeutig letzterer. Hautnah erleben
wir die Zerstérung von Dérfern, den Ab-
schied von Ahnen, Feldern und Tieren.

Svetoslav Draganov stellt ins Zentrum
seines Spielfilmdebiits einen toughen Ma-
cher. ,Humble“ erzihlt vom Eifer des Re-
gisseurs Vassil, seinen internationalen
Geldgebern den perfekten Dokfilm-Plot
zu liefern. Dafiir ist ihm fast jedes Mittel
recht. Er greift schamlos ins Leben seiner
,Helden“ ein - denn dort l4uft es nicht so,
wie es sein Treatment vorsieht. Bald gerit
auch Vassils Alltag ins Straucheln: Er be-
triigt seine Frau, pumpt die eigene Teen-
agertochter an, unternimmt immer absur-
dere Versuche, um das Filmprojekt zu ret-
ten. Sein Leben ,,rutscht ihm aus der Hand
wie eine Scheibe Brot mit Butter”, wie es in
einem Gedicht von Nadya Radulova heift.
Die Lyrikerin, deren Buchpremiere
»Kleine Worte, grofle Welt“ im Rahmen
von ,Cyrillic Sounds“ gefeiert wird,
schreibt auch davon, dass offenbar ,,diese
Welt keine Zerbrechlichkeit vertragt‘. Im
Umbkehrschluss beweisen die aktuellen
Filme und Texte aus Bulgarien in all ihrer
Fragilitdt genau das Gegenteil. Sie stellen
sich dem scheinbar unabwendbaren
Pragmatismus in den Weg.

Cyrillic Sounds. Kino Central, am 11. Mai ab 18 Uhr
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Begrabener Widerstand

Michael Miiller seziert den »Birkenau«-Zyklus des Staatskiinstlers Gerhard Richter
Von Stefan Ripplinger

Foto: Mathias Schormann/ Studio Michael Miiller

Michael Miiller: »Birkenau in Farbe« (Ol auf bedrucktem Leinen, 2022)

Michael Miiller: »Am Abgrund der Bilder, St.-Matthaus-Kirche, Matthéikirchplatz, Berlin, bis 3.9.2023

Mit kiinstlerischen Mitteln analysiert Michael Miller in der Berliner St.-Matthaus-Kirche den Zyklus »Birkenau« (2014), ein Hauptwerk von Gerhard
Richter. Richter ist, wie seine »100 Werke fiir Berlin« seit 1. April in der Neuen Nationalgalerie beweisen, zu einem Frank-Walter Steinmeier der
Kunst geworden, fiir alle deutschen Themen zustdndig von Onkel Rudi in der Wehrmachtsuniform bis zum besetzten Haus, ein groRer Verséhner
und Nivellierer.

Wer sich fragt, wie da der Holocaust ins Bild passt, sollte sich, bei Richter wie bei Steinmeier, daran erinnern, dass AuRenminister Joseph Fischer
Ende der 90er Jahre erklarte, gerade wegen Auschwitz miisse Deutschland wieder Krieg fiihren. Plétzlich galt das, was zuvor gern verdrangt
wurde, als Staatsrdson, und nun hédngt »Birkenau« als Dauerleihgabe in der Hauptstadt.

Der Président der Stiftung PreuRischer Kulturbesitz, Prof. Hermann Parzinger, deklamierte: »Gerhard Richters Stiftungsbilder markieren den
Beginn einer neuen Zeit flir die Nationalgalerie« - schon wieder eine Zeitenwende oder vielleicht immer noch die alte. Denn wenn sich sogar der
Spiegel-Redakteur nachtraglich zum Kommiss meldet, darf die Kunst nicht hintanstehen. Was also zeigt der »Birkenau«-Zyklus? - Nein, die Frage
ist falsch gestellt und sollte lauten: Was zeigt er nicht?

»Birkenauc« zeigt nicht die vier Fotos, die der jlidische Partisan Alberto Errera im August 1944 in Auschwitz-Birkenau aufgenommen hat. Errera,
abgeordnet zum Sonderkommando, das die libelsten Arbeiten rund ums Krematorium zu libernehmen hatte und selbst zur Vernichtung bestimmt
war, hielt mit Genossen Verbindung zum polnischen Widerstand. So kamen sie an eine Kamera. Eines der Fotos nahm Errera, von zwei Genossen
gesichert, aus einer gerade zum Liiften geéffneten Gaskammer, und zwar aus der Offnung fiir das Zyklon B, auf. (Die beste Recherche zu den
Haftlingsfotos bieten Christophe Cognets Buch »Eclats« von 2019 und sein Film »Blinden Schrittes« von 2021.) Wenige Wochen darauf sollte Errera
Asche in die Weichsel schippen. Er hieb mit seiner Schaufel auf zwei Bewacher von der SS ein, sprang in den Fluss, wurde aber gefasst und
ermordet. Seine Fotos, einzigartige Zeugnisse des Verbrechens, gelangten nach drauf3en. Richter malte sie erst ab und Gibermalte sie dann.

Darum, dass er Bilder von nackten, ins Gas getriebenen Frauen oder von Leichen, die, weil das Krematorium V ausgefallen war, im Freien
verbrannt wurden, nicht zeigen, sondern zudecken wollte, wird seither viel Gewese gemacht. Auch flir Miiller ist das die oberste Frage: Diirfen wir
Bilder vom Morden ausstellen? Man kennt diesen Zweifel seit den Asthetizismusdebatten der 50er Jahre, er hat seinen guten Grund, aber bei
Miiller wirkt es doch so, als sollte eine berechtigte Kritik in eine diffuse »Befragung« aufgelést werden.

Richter jedenfalls ging die Sache technisch an. Erreras Foto der Leichen, sagte er, sehe aus wie »Gartenarbeiter, die Abfalle verbrennen«. Zu
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lappisch. Deshalb Gibermalte er, aber doch ganz anders als friiher. Seit 1968 hatte er misslungene oder fragwiirdige Werke grau abgedeckt, nicht
immer vollstandig: Die Leiche der Gudrun Ensslin (»Erhangte«, 1988) erscheint wie hinter einem Schleier, ahnlich das attackierte World Trade
Center auf »September« (2005). Bei »Birkenau« aber kratzte er erst die Farbe der abgemalten Fotos herunter, strich mit der Rakel driiber, griin und
rot, wieder und wieder, von oben nach unten, von links nach rechts, bis das Ganze aussah wie eine schimmlige Grotte. Miiller, der die einzelnen
Phasen nachmalte, fiihrt den Prozess vor Augen.

Kaum war Erreras Akt des Widerstands unter schmutzigen Farben begraben, ging ein Platzregen des Unsinns auf ihn nieder: Der Journalist Peter
Iden wollte »finale Landschaften, apokalyptisch verwiistet« erkennen, die Journalistin Ingeborg Ruthe glaubte, Richter lege »verborgene
Schichten« frei, der Philosoph Georges Didi-Huberman, friiher ein Verfechter dokumentarischer Kunst, sprach von »Nachbildern« der Toten. Wenn,
wie manche meinen, die vier Tafeln die Unmdglichkeit einer Reprédsentation der Schoah demonstrieren sollten, so hat das Werk exakt das
Gegenteil erreicht: Es ist nun die Carte blanche fiir jedermanns Phantasie lber die Schoah.

Miiller, der die Instrumentalisierung des Verbrechens nicht thematisiert, kontextualisiert »Birkenau« immerhin auf eine Art und Weise, dass dem
Autonomiedsthetiker die Haare zu Berge stehen mussen. Leider fehlt der RAF-Zyklus, das andere Totenwerk Richters, aber das indifferent-
monochrome Grau, lange Zeit Richters Trademark, hat Miiller frech nachgemalt und mit einem rétlichen Spritzer am Rand verdorben
(»Birkenaugrauc). Er greift auch die Verfolgung der Juden in Tiergarten auf. Und schon im Eingangsraum steht seine leider ungenaue
Nachempfindung (»Kopflose«, 2022) des »Groflen Kopfes« (1912) von Otto Freundlich, dem neben Errera andern groRen jlidischen Kommunisten
der Schau. Auch er wurde im KZ ermordet.

Freundlichs »Kopf« erschien auf dem Titel des Katalogs zur Ausstellung »Entartete Kunst, die von 1937 an durchs Reich tourte. Wie Mandy
Wignanek im Katalog der grandiosen Freundlich-Retrospektive »Kosmischer Kommunismus« (Kéln, Basel 2017) anhand von Pressefotos
nachwies, muss das Original (aus Gips) unterwegs beschadigt worden sein; die Nazis behalfen sich mit einer plumpen Kopie. Diese Verfalschung
reflektiert Miiller (»Vergleicheng, 2022), behauptet allerdings (wenig glaubhaft), er sei ihr selbst auf die Spur gekommen. Und er stellt, eine
schlimme Steinmeierei, seine Freundlich-Rekonstruktion unter den Serientitel »Heilungenc.

Michael Miillers Arbeiten handeln weder vom kommunistischen Widerstand noch von dessen Vereinnahmung, aber seine Analyse stort wenigstens
den gerade laufenden Gerhard-Richter-Hype. Einen Steinwurf von der Nationalschau der Neuen Nationalgalerie entfernt, legt sie die Geschichte
hinter den Bildern frei.
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